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Célin Pintea

practicate cu osirdie schimba ‘incet — aproape insesizabil,
dar schimbi — lumea din jurul siu, ficind-o mai buna si
mai frumoasi.

lar asta este lumea lui Cilin Pintea! O lume in care pu-
tem avea acces doar citindu-i povestile.

Adrian Christescu
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CAPITOLUL 1

Corole de dor

Dor de Noica

4 decembrie 2024,
la... cdtiva ani de la despirtirea
de Constantin Noica. ..

OI CAre va impartisim visele...
NOI CAre cutreieram ,intre suflet si spirit”...

NOI CAre
NOI CAre
NOI CAre
NOI CAre
NOI CAre
NOI CAre
NOI CAre
NOI CAre
NOI CAre
NOI CAre
NOI CAre
NOI CAre
NOI CAre

privim cerul prin vitraliile inimii...
credem in ,,...creatie si frumos”...
invocim puterea cuvintului...

stim cd ,,...e cu putintd ceva nou’...

am deprins dialogul cu sinele...

Lsuntem aici, suntem de fatd”...

iubim Paltinisul zostru. ..

incercim sa tinem un ,jurnal de idei”...
suntem insetati de albastru...

»ne rugdm pentru fratele Alexandru”...
uneori reusim s pictim un petic de cer...
avem ,sentimentul romanesc al fiintei”...
vibram in fata florilor de cires...

NOI CAre citim cu nesat ,,pagini despre sufletul roméa-

”
nesc ...

NOI CAre

dansim cu fluturii scinteietori...
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NOI CAre ne stimparam setea din ,isvoare de filoso-
fie”...

NOI CAre pasire-de-cuvint adapostim...

NOI CAre ne hranim cu ,,...bunitatea timpului nos-
tru’...

NOI CAre stim ci sunteti @ici, nu acolo...

NOI CAre avem o sumedenie de ,povestiri despre
om”...

NOI CAre chiar va iubim...

NOI CAre ciutim in cirti... aripi, ,spirit la cumpa-
tul vremii”, iubire neconditionatd, ,devenire intru fiingd”,
mesaje jungheate de lumina, ,bucurii simple”, invesnicire,
~intelesul dragostei de oameni si lucruri”, tovérasie citre
poiana viselor si incd multe alte ,trepte ale realului”, ne tre-
zim rostind numele dumneavoastri si... ne este tare, tare

dor...
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Cu foc, vraja si esente...

iubesc. Doamne... doar tu stii cit de mult o iubesc.

Toate potecile gindurilor mele duc spre ea si toate
sunt presirate cu flori. Ma sildsluieste in fiecare clipd, risi-
pind cu gingisie zeii falsi ai viselor mele. Stiu ci ar trebui
si-i descriu focul care mi arde, dar... mi pierd cu firea
atunci cAnd o privesc. Caut cuvinte potrivite, dar degeaba,
pentru cd zdmbetul ochilor ei plecati undeva departe imi
pecetluieste buzele, gonindu-mi orice descatusare. O, daci
ar putea privi printre petalele gindurilor mele si ar putea
citi tot ce este ,,inainte de limbaj”...

Inchid ochii, o vid, o simt. Mi las pradi frumusetii
gandurilor abia imbobocite si-n ele o sorb cu voluptate,
visand la acel surds miraculos care 1i preschimba pe critici
in poeti. Sunt clipe magice, in care simt cd as putea plonja
cu ea intr-un abis complet necunoscut, lipiti unul de aleul,
ca doi copii aflati la poarta unui tinut vrajit.

QO iubesc. Da, da, o iubesc. Chiar dacd o fi s3 rimina
pe veci secretul meu. Stiu ci dragostea e ficuti pentru a
fi exprimata, dar citeodata doar in taina isi face cuib.

Simt cd ma zapacesc atunci cind ma gandesc la ea, insa
nu-mi pasi, pentru cd si naufragiul imi e dulce in aceasta
mare. De-ar fi posibil, as preschimba toate minunile din
lume pentru o singurd mangdiere a cuvantului a/int. Oare
as putea trece hotarul ce ne desparte, ca si ma apropii de
tainicul sipet?
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Nu-mi este usor si domolesc febrilitatea degetelor, mai
vii ca viata insisi. Mi-e foame de iubire. Mi-e sete de soap-
tele care se scurg pe timple si riticesc pe umeri goi. Mi-e
dor sd aud acel suspin nepiméntean de tandru, atunci cind
Divinul se impleteste cu jarul omenesc. Mi-e dor. Mi-e tare,
tare dor.

Incerc si fug de ispita dulce, insi... degeaba. De cite
ori mi-ncumet s fring dorintele cumva, ea imi apare in
gand tulburitor de vie, angelica, sublimi. Fird indoiali a
fost zimislitd dintr-o razi de lumina, pe care nu o tulbura
zadirniciile lumesti.

Am cautat adinc in mine: tot ce md incinta odatd acum
ma adumbreste. Eram un spirit liber pand mi-a aparut in
drum i rar crutam dezmirtul cind mi risipeam in vreun
vartej. Acum, ca prin minune, m-am pomenit in fata unei
muze pe care n-as fi banuit-o in lumea mea.

Stiu ci nu merit aceste momente de inﬁlgare, dar, spre
norocul meu, Cel ce a redefinit iubirea s-a hotidrdt sa mi
smulgd din zbaterea mea desarta, aducind in preajma mea
deplina voluptate, insi cu pregul unei zbateri firi de egal.

Unii isi strigd dragostea, altii o cAnti. Cum dansul pe-
nelului imi inlocuieste vorbele, eu pictez. E singurul mod
in care imi pot dezvilui iubirea. Las culorile si spuni totul.
S-o facd mai bine decat glasul meu cel gatuit. O, Doamne,
Tu cel cu andrelele iubirii, ajutd-md si ating un colt de
cer... cu foc, vraji si esente...
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Ultimul lucru pe care mi-l doream era si fac portretul
cuiva. Lucram indarjit la schitele Bataliei de la Anghiari,
pentru Marea Sala a guvernului florentin, iar timpul scurt
convenit cu reprezentantii Cancelariei abia imi ingaduia
noaptea citeva ore de somn. In ciuda zbuciumului meu
evident, Agostino Vespucci, oficialul care imi inlesnise lu-
crarea, insista de multd vreme sd fac portretul sotiei unui
pricten al sdu, Francesco del Giocondo, un bogat negutator
de mitase. Acesta achizitionase de curind o casa si dorea
neapdrat un tablou cu cea de-a treia sa nevasta care de cu-
rind adusese pe lume un prunc pe nume Andrea. Adevarul
este ca ii eram dator lui Agostino, pentru ci, fird mijloci-
rca sa, gonfalonierul Piero Soderini, conducitorul suprem
al Republicii, nu mi-ar fi dat sansa de a lucra in fresco, la
loc de cinste, victoria glorioasei armate florentine asupra
ostilor conduse de Filippo Visconti, ducele Lombardiei.
Unde mai pui ci trebuia neapirat si il infrunt la scend des-
chisa pe tinerelul ala ingdmfat care primise pentru zugra-
vit peretele opus, cum il cheama oare? Parcid Buonarroti...
Michelangelo, daca nu gresesc.

Cum, necum, cind l-am vizut pe protectorul meu in usa
atelierului de lucru din strada Martelli, situat la o arunca-
turd de bat de Palazzo Medici, am stiut ca imi va fi greu sa
il refuz din nou. Ce mai tura-vura, nu m-a slibit cu argu-
mentele sale, iar pana la urmd mi-a smuls promisiunea ca
il voi insoti neintarziat la casa comanditarului, unde urma
s 1i cunosc sotia si s stabilesc detaliile intelegerii. Asadar,
i-am dat sarcind ucenicului meu, Giovanni Boltrafho, si cu-
rete pensulele §i paleta unde imprieteneam culorile, apoi
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am pornit resemnat citre Ponte Vecchio, unde pe malul
raului Arno era locuinta celui care urma si aibi parte de
un refuz politicos ori micar de o aménare pe duratd nede-
terminata.

Ziua era cetoasi si linistitd, inundatd de o lumini palida
parci izvoratd din pimént. Un soare trist, albinos se stre-
cura slugarnic printre chiparosi, incercind zadarnic si se
agate de refectoriul Mindstirii Santa Maria delle Grazie.
Rivisite de vant, frunzele se infruptau din inaltul cerului,
apoi, istovite de efort, se privileau cu ochii inchisi catre
pimantul care tocmai le respinsese.

Dupi nenumirate opinteli prin drumul schilodit de
hirtoape, am ajuns in sfrsit la casa negustorului. Clidirea
ce se ascundea dupi o boltd din ghirlande gingase de ie-
nupar, al ciror verde crud luminat de singeriul rodiilor din
glastrd contrasta evident cu cenusiul de cartitd pravalic de
bidinelele zugravilor pe locuintele aliturate, arata fird pu-
tintd de tigada ci ne astepta un om cu un trai imbelsugat.
Ne-a poftit in pavilionul din gridini, unde pe o masi sti-
teau la sfat de taini un serbet de trandafiri, cu o trufa din
pulpi de nuci, hmmm... foarte ispititoare.

— Bine ati venit in umila mea casi, messer Leonardo.
Prezenta dumneavoastra ne face o cinste nemasuratd. Va rog
s luati loc, ma duc sa pregatesc cele necesare pentru a vd
ospita asa cum se cuvine.

Recunosc, nu mi-a plicut deloc precuperul: avea fata
galbejitd ca un pergament si turuia intruna. Abia de l-am
putut intrerupe in citeva rdnduri, cu mare greutate: se ve-
dea lesne ci nu isi amanetase limba la jidan, dupa cum
spun cei de prin Lombardia. Asta mai lipsea, si lucrez pen-
tru un pisilog ca asta. Cine stie? Poate mi blagoslovea si

16

Flori de dor

cu indicatii despre cum trebuie si imi astern culorile pe
panzd. S-a auzit panid in Calabria ci Isabella d’Este il chi-
nuise pe bietul Perugino cu nu mai putin de 53 de scrisori
agasante, incercind sd isi impuna gusturile in ceea ce pri-
veste continutul si coloristica tabloului ,Lupta dintre iubire
si castitate”, pe care i-] comandase. Precis ca daca ma hazar-
dam si intru in aceastd aventurd, acelasi lucru urma sa mi
se intAmple si mie.

Ei bine, m-am scuzat cit am putut de bine, argumen-
tAnd ci lucrarea din Palazzo Vecchio nu imi ingaduia niciun
rigaz pentru o alta lucrare, dar cine stie, poate in viitor,
cind lucrurile se vor mai linisti, vom putea relua discutiile
despre portret.

— Ehe, nu te lasi deloc, messere, a oftat Francesco, ri-
dicind un pocal cu vin de Trebbiano d’Abruzzo si indem-
nindu-ne din sprinceand si ne aplecim spre bolul cu prune
uscate. Dacd asa stau lucrurile, nu mai insist, dar inainte
de a pleca, as vrea si o cunosti pe sotia mea. Te rog, inso-
teste-md pand la terasa din spatele casei, unde lucreazi de
obicei in amurg.

L-am urmat, ce puteam face? In logia acoperiti cu ie-
derd inmiresmata, pe alocuri discret sigetatd de umbrele
dintate ale cladirilor din jur, o silueta care se impletea cu
ultimele mangiieri ale soarelui aseza firele de urzeala intr-un
gherghef.

— Signora, ti-l prezint pe maestrul Leonardo da Vinci.
Da, este chiar el in carne si oase. Nadajduiesc din suflet ca
in viitor, poate chiar la anul, sa giseasca timp pentru a-ti
realiza portretul. N-am reusit sd-i smulg nici macar o pro-
misiune vagd, asa ci te las pe tine sa incerci. Eu mé duc
sa ii tin companie celuilalt oaspete, seniorului Agostino.
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Ea m-a privit cu ochi prelungi si umezi, apoi, fira sa
rosteasci micar vreun cuvant, a potrivit la locul ei perna
unui jilt invesmantat cu piele de Cordoba. Daci este ade-
virat ci pasirile cerului sunt ingeri trimisi ca si ne mangdie
sufletul, atunci fari indoiald existd heruvimi care iau chip
de femeie pentru a ne apropia de albastrul cerului.

M-am oprit pe ultima treaptd a terasei si am privit in
jur, lisindu-mai cuprins de parfumul ametitor al tubero-
zelor din ogradd. VizAndu-mi usor pierdut, o creangi de
rozmarin m-a cuprins usurel de umeri, linistindu-ma cu
moliciunea sa. Oare in ce loc era mai potrivit sa md agez?
In cerdacul ricoros, unde impletitura de stuc auriu a ta-
vanului veghea discret polita din colt cu scoica pentru
agheasmi, ori in griding, acel petec de pajiste smalguit cu
flori, unde doar rindunelele mai sigetau din cind in cand
tihna vizduhului?

— Pot si vi servesc cu o felie de berlingozzo, plicinta
cu dovleac specialitatea casei? Inci e caldi, am scos-o din
cuptor acum citeva minute.

Am incuviintat din cap si m-am agezat molatec la masa,
invins de un suras ripitor, cum nu mai vizusem altul. Ce
alte arme or mai fi avind femeile, aceste mistere de nepa-
truns ale intelegerii si trairilor mele?

In timp ce gustam din delicatesa culinara, mi-am iscodit
gazda cu coada ochiului, intelegind cumva din care pricini
inima incepuse si-mi batd cu putere: candoarea ei departe
de trufia frumoaselor florentine, cupaj desavérsit de gratie
si virtute, aducea in jur petale de lumini. Departe de a um-
bla mandri ca o paunitd, pirea si lunece pe dusumea ca
raza de soare in luciul marii, atunci cand soarele se prega-
teste de culcare. Pirul zigizuit pe frunte de ferronnierd
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decojea intrucitva taina ochilor adapostiti dupa ramul ma-
tisos al genelor. Fra invesméntatd cu o mantie de stofa
liliachie, brodata cu frunze de feriga din fir aurit. Méneca
rochiei, tivita cu margele cat lacrima de porumbitd, lisa
la vedere ferestrele frantuzesti, niste cute deschise prin care
isi pravilea lucirea albul stralucitor de Damasc. Gulerul din
catifea verde ca armura soparlei, presirat cu irisii ferme-
citorului Levant, era marginit de o blinita din hermina,
leagan dulce pentru brosa cu un scarabeu de argint. Finele
vesminte erau intregite de o pereche de conduri albi, cu
catarame parcd prea grele pentru alunecarea de lebadi ma-
iastrd. Ce tinuta find, ce dovada fira de tagada ca o femeie
poate fi nobild, fira podoabe ori bijuterii scAnteietoare.

Am vorbit destul de putin atunci, mai mult despre pre-
miera piesei Fabula di Cefalo a lui Correggio, care ficuse
multd valva in Firenze la Bella, insi la plecare m-a intrebat
usor neribditoare:

— Spuneti-mi, vi rog, cum e lucrarea lui Michelangelo
din Sala Consiliului? Este adevirat ca i s-a gisit loc pe un
perete opus celui destinat lucririi domniei-voastre?

M-am cam strimbat:

— Din picate, asa este, signora. Am primit asigurari ci
voi decora singur inciperea, dar... In sfarsit, incerc si-mi
duc la bun sfarsit insircinarea.

— Lumea spune cid o asemenea confruntare artistica
nu s-a mai pomenit in istoria orasului.

— Nu? Daci asa zice lumea...

— Se mai aude ci mesterul Buonarroti asterne o pa-
gind din istoria razboiului cu Pisa, cind intr-o zi de vara
dogoritoare ostenii florentini sunt surprinsi imbaindu-se in
Arno. Cica ar fi fost expuse siptimina trecuti vreo citeva
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cartoane cu scildatori, o revirsare de trupuri musculoase
greu de imaginat.

— Asa o fi. Rimane de vizut daci sculptorasul dsta stie
si minuiasci si penelul. Una e si dai cu dalta si ciocanul,
rispindind un praf care face si nu se mai vadd campanila
de marmuri albi a lui Giotto, alta e si asterni vopselurile
astfel inct caii si pard ci vor sari de pe perete.

— Din cte inteleg, duelul acesta este cu adevirat pro-
vocarea momentului.

— Nu neapdrat. Fiecare artist se straduieste sa dea ma-
sura inspiratiei sale.

— Totusi, simt in vorbele ce le rostiti un anumit fel de
incrincenare care pare si pund stavild oricirui alt proiect
artistic.

— Citusi de putin. Iscusinta adevirati o dovedesti
atunci cind faci sa rodeascad mai multe lucruri deodati.

— Adevirar?

— Ca lucirea zorilor.

— Asta inseamna cd... mdcar teoretic, vd puteti imparti
si la alte lucrari?

— Hm, da.

— Chiar la un portret, eventual?

— Firegte. Aoleu, signora, abia acum imi dau seama cum
m-a furat discutia si ce vorbe mi-au scipat. Am micar o
scuzd: in fata unui asemenea surs, cine ar mai putea gindi
lucid?

— Inseamn3 ci port spera ca pani la sfarsitul anului sa
incepeti 0 anumitd lucrare la care mi gindesc?

— Mult mai curand daca voiti.

— Luna aceasta cumva?

— Chiar méine, daca e potrivita ziua.
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— O alegere mai buni nu ar fi cu putinga si... nici nu
stiti cit ma indatorati. Voi numaira clipele pand atunci.

— Prea bine. Vi astept la atelierul meu aflat sub obladu-
irea matematicianului Piero di Braccio Martelli, pe care il
stie toatd lumea din oras. Acum ingaduiti-mi si mad retrag.

Tulburat cum n-am mai fost vreodatd, am ales sa-mi lim-
pezesc gandurile in varful colinei Poggio al Pino, printre
pinii negri care licrimau rasind. Seara isi crogeta mantia, dez-
viluind un cer tulbure, taiat cu jungherul pe alocuri, abia
cAt sa se reverse peste oras vreo citeva zvonuri de lumina.
[ntunericul inci striveziu pirea si doseasci pani si umbra
zilei, ferecAnd-o in spatele obloanelor invelite in panza ce-
ruitd, pavizd sigurd pentru zipugeala intaritatd. Vantul
scheuna printre zdrentele frunzisului uscat, parand la fel
de confuz ca mine. Oare ce mi se intAmplase? Nascut dintr-un
vuiet ciudat de contradictii si conflicte, ajunsesem in sfarsit
sa md transform intr-o mare linistitd, pdnd cand... un zim-
bet ametitor m-a smuls din impietrirea mea. Eu, un rebel cu
neputingd de domesticit, uitasem linistea care este mai tare
ca furtuna. Toatd viaga fusesem obsedat de ciutarea raspun-
surilor ultime, iar in acel nou inceput rivisitor, despre care
nu banuisem nimic, de buni seami, gustam amarul ne-
putintei mele. De unde sa fi stiut atunci ci o voi iubi cu
hiecare fibri a vietii mele si voi uri toate clipele cdre urmau
sa ne desparta?

Noaptea a trecut greu, pentru ca trupul meu incordat
se transformase intr-un ocean de agteptare. Cind pani la
urma, printre piclele diminetii in care se infisurase soarele,
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